來源：中國軍網 責任編輯：孫智英 發布：2021-06-23 16:48:09
【百歲老兵寄語百年大黨 · 前言】
2021年是中國共產黨建黨100周年，對中國共產黨人來說，中國革命歷史是最好的教科書，常讀常新。中國軍網記者來到黨的“初心之地”上海，尋訪百歲老兵。百歲老兵群體親歷了中華民族從站起來、富起來到強起來偉大飛躍的歷史進程，更懂得我們黨的初心和使命。在全黨開展黨史學習教育之際，他們繼續發光發熱，結合自身革命經歷為廣大網友講述中國共產黨的故事、黨的光榮傳統和優良作風，引導廣大黨員特別是青年一代不忘初心、牢記使命、堅定信仰、勇敢斗爭，為新時代全面建設社會主義現代化國家而不懈奮斗。
這些老兵在青年時代就投身革命，他們在期頤之年仍然心系黨和國家，只因他們心中始終抱著“只有共產黨，才能實現中華民族偉大復興”的堅定信仰。這次尋訪的百歲老兵，作為九千五百多萬黨員中特別的代表，經歷百年歲月初心不渝，一如既往心懷國家、心懷黨，他們從沒有放松過自身的黨性修養，堅定信念、不忘黨恩，他們通過質樸的寄語和講述的故事，同青年人展開一場跨越時空的對話，將我黨永葆青春的密碼娓娓道來……
?
程亞西（年齡106歲，黨齡81年）
寄語：愛國不止轟轟烈烈，還有純純粹粹。
?
文字：王憶錦
攝影：倪鵬
攝像：伍行健
視頻制作：倪鵬
出品單位：中國軍網、上海市新四軍歷史研究會
?
如果不是記者一再地追問他，就不會聽到更多關于他自己的事情。他認為犧牲的、有突出貢獻的戰友比他更重要，自己不值得提起。他，就是新四軍老戰士程亞西。
程亞西今年106歲，1915年出生，1940年1月18日入黨，參加過抗日戰爭、解放戰爭。當記者說“程老，講講您在戰斗中離死亡最近的事吧！”他口中勾勒出的畫面，大部分是時局、戰局，戰友的英勇、百姓的團結，而有關自己的部分相當模糊、平淡，甚至讓聽者遺憾，好像他只是百年歷史的旁觀者。
細細琢磨程老的講述——愛國不是轟轟烈烈，而是純純粹粹。
一
“我被批準入黨之時，
高興得話都說不出來。”
1935年的蘇北化南鄉，貧苦農民占大多數，交通不便，連年發生水澇災害。土匪猖獗，惡霸地主要當地老百姓交扒河費、牛驢費、壯丁費等名目繁多的苛捐雜稅；國民黨軍隊消極抗日積極“剿共”，國民黨官員、鄉保長的為非作歹、貪污腐敗，令人民敢怒不敢言，秋冬之季舉家逃荒要飯才能生存下來。
程亞西等有志年青看到國難當頭，自發在化南鄉展開反抗斗爭。
1937年秋，沭陽縣地下黨同志來到化南鄉一帶活動，程亞西毅然加入救國運動宣講隊。他在復雜的斗爭中帶領宣傳隊，每到一處先唱救國歌，宣傳八路軍是人民的隊伍，是打日本鬼子的軍隊。在他們的努力下，全鄉八百多戶人家，有五百多人參加抗日救國動員會。大游行時，五百多人浩浩蕩蕩，高舉土槍和刀叉，抗日救亡的口號聲越喊越響，“人民隊伍，就這樣在覺醒的吶喊中、在革命斗爭中，從弱到強茁壯成長。”
后來，程亞西向黨組織遞交入黨申請書。“當入黨介紹人莊嚴地對我說，‘組織已經批準你加入黨組織，你已正式成為一名共產黨黨員’，當時我激動啊！高興得連話都說不出來了。”
回憶起入黨時的情景，程亞西依然激動不已。中國軍網記者 倪鵬 攝
?
不久后，日本鬼子占領沭城縣，開始“大掃蕩”。國民黨縣大隊一個連駐扎地，距離日寇僅三公里，但他們不敢和鬼子打仗，就把機槍綁在樹上，盲目掃射后四下逃竄。日本鬼子聽到槍聲攆上來，百姓匆忙逃跑，程亞西與其他黨員將老人和幼兒肩背懷抱，送到安全的地方躲起來。硝煙散去，各人回到家只見墻垛，不見屋頂，糧草家具全被燒光，沒被燒的人家也被土匪乘機搶劫一空。中共黨員自發組織起來，以村落為單位，白天放哨，夜間打更，保護群眾，組織生產，敵人“掃蕩”就帶領群眾轉移，防止土匪乘機搶劫。
“不夠！還不夠！我有更多可以做的事。”程老喝了兩口水，放下杯子說道。
二
除了戰場上英勇殺敵
戰場前后還有很多平實的驚險與遺憾
1940年2月，程亞西到山東參加八路軍， 他被分配在教導隊當了一名戰士，后任班長。
當時剛到部隊的新戰士一律要剃成光頭，教導隊隊長講打仗是要流血犧牲的，萬一頭部受了傷，光頭方便包扎。程亞西心里清楚：光頭，意味著脖子上隨時可能沒頭。
作為一名剛入黨剛參軍的新戰士，程亞西嚴格要求自己，從每天系好衣領風紀扣開始，向身邊的黨員學習，自覺遵守八路軍的規章制度，主動替老鄉挑水、打掃院子，借東西按時歸還，做得好還受到了隊長表揚。
不久，程亞西得到了屬于他的第一把槍——補著鐵皮的漢陽造老套筒步槍，他興奮得槍不離身。木槍托一角損壞，補著的那塊鐵皮微微翹起，鐵皮磨破了他的衣服，一路行軍，他的衣服與身體又磨滑了翹起的鐵角。
程亞西講述增援黃橋戰役。中國軍網記者 倪鵬 攝
?
黃橋戰役中，程亞西所在的部隊打增援，從沭陽縣陰平鄉趕往幾百里開外的黃橋，日夜行軍。程亞西回憶道：“部隊稍微一停，人站在原地就會睡著，后面的戰士推了我一下，我醒來又繼續趕路。緊趕慢趕，前面卻出現了一條河，近千人的隊伍，只找到一條船渡河，來回擺渡，著急啊！”
“到了第二天，等我們過河趕到，黃橋戰役進展神速，已經結束了，我們只能幫著做了收尾工作。”
?1950年，程亞西（二排右一）在中共蘇北黨校學習時留影。（受訪者家屬供圖）
?
程亞西繼續講道，“在重建濱海獨立武裝中隊時，我把兩個弟弟和十多位堂兄弟一起拉到革命隊伍里；在反“掃蕩”的日子里，我們配合新四軍三師十旅攻打高溝；保衛夏收，拔掉敵范場據點；配合新四軍一支隊沈參謀長化裝抵近敵營偵察，鏟除惡貫滿盈的土匪王敘五；參加過草甸戰役；在涇口戰斗中運送傷員到益林后方醫院……”程老沒有展開細講，或許每個分號后，都暗含著無數驚險。
“一次，民兵運輸團營長們在房間里開會，國民黨飛機發現大批人集中，開始轟炸。團長剛剛說完撤退，氣浪就掀翻了屋子，我們被埋在里面，政委帶領大家從窗戶爬出來。那次，犧牲了兩位營長和一位副營長。”
講述這些時，程老十分平靜：“從我入黨以來，都是服從黨的需要，服從組織的安排。戰爭年代，不論在什么崗位，都抱著殺敵報國之心，與日寇、漢奸、偽軍和反動組織進行斗爭，決不動搖退縮。入黨81年來，始終堅定革命理想和信念，一路緊跟共產黨干革命。”
三
為什么中國共產黨能打勝仗？
“不知道為誰打仗，就不能贏”
百姓為什么會擁護中國共產黨？為什么中國共產黨能打勝仗？程亞西給出了答案——不知道為誰打仗，就不能贏。
“共產黨領導的斗爭是為保護人民而進行，簡單來說是為自己的父親母親、兄弟姐妹、鄉里鄉親而打仗的，這是最最質樸而崇高的目的。我犧牲了，還有無數的‘我’繼續未竟之志，‘我’即便死了仍然‘活著’。”
在與日本鬼子交火的經歷中，程亞西提起1940年在江蘇淮安涇口的一次戰斗。那時由于缺乏戰斗人員，程亞西等沒有武器的通訊員和干事都爭著要到最前沿去作戰。
沒槍如何打仗呢？靠喊話、造聲勢，嚇也要嚇破敵人的膽！
程亞西回憶：“感覺當時子彈擦著頭皮飛過去。”雖然目睹了數位戰友在戰斗中犧牲、負傷，但他們并不感到害怕，也沒有絲毫畏縮，反而渾身有使不完的勁，只想將身上每一滴汗、每一滴血都加筑在通往光明的路上。
?1940年，程亞西任八路軍五縱隊三支隊八團政治處民運股干事。（受訪者家屬供圖）
?
蘇北地區反“掃蕩”時，程亞西隨部隊四處奔波。隨便扯一把茅草就是一張床，吃一個窩頭就是一頓飯，窩窩頭干澀得咽不下去，他們便就一捧河水往肚里送。為了防止喝生水鬧肚子，戰士們一起嚼蒜瓣消毒。即便如此，他們堅持不吃百姓的一棵菜。兜著滿腹饑腸，他們仍要面對日軍梳篦式的“掃蕩”，“敵進我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追”，堅決保護人民的生命財產安全。
無需多言，行動即宣傳。共產黨領導下的人民軍隊的壯大，極重要的一點是人民群眾的支持。這種支持源于共產黨領導的軍隊是人民子弟兵，軍民之間有著相通的血脈、共同的基因。一次，往前線運送糧食的民工隊自帶的糧食吃完了，民工們堅決不吃運送的糧食，寧愿自己餓著肚子，也要把糧食一兩不缺地送到前線戰士們手里。
程亞西收藏的各個階段的《中國共產黨章程》。中國軍網記者 倪鵬 攝
?
1948年淮海戰役期間，程亞西是江蘇省沭陽縣吳集區區長，并擔任支援前線的擔架運輸營營長，為配合華東野戰軍第12縱隊攻打徐州做準備。程亞西和戰士們將擔架分為“大擔架”和“小擔架”，前線的同志倒下了，戰士們冒著槍林彈雨抬著“小擔架”沖上去搶送，待到較為安全地帶才組織民工隊抬著“大擔架”趕到醫護人員處。敵機飛近掃射轟炸時，擔架員情愿自己撲在傷員身上掩護，也要保證傷員的安全。“運傷員、糧食、炮彈、子彈，冒著槍林彈雨，民工一個都沒有逃跑，最后他們一個都沒有傷亡，圓滿完成任務。”說到這里，程老笑了，回憶的眼神中滿是驕傲。
程亞西拿著自己繪制的淮海戰役地圖講述戰斗場景。中國軍網記者 倪鵬 攝
程亞西繪制的淮海戰役地圖。中國軍網記者 倪鵬 攝
?
“抗日救國為人民，扛著鋤頭上戰場，不圖功績不圖獎，豪華城市眼不花，山珍海味嘴不饞，金銀財寶手不癢，陰暗地方腿不去……”程亞西斷斷續續念著這段順口溜抒發自己的情感。回憶起作戰時的情景，他說，“我當時一條腿曲著，一條腿跪著，趴伏在地里，兩條腿分開不能并起來，摳一下打一槍，摳一下打一槍……”
坐在客廳講述的程亞西，那堅毅的目光，仿佛與八十多年前戰斗中的那個熱血青年重合了。
程亞西青年時代留影。（受訪者家屬供圖）
1983年，程亞西拿到離休證。（受訪者家屬供圖）
“我們兄弟姐妹中有三人都是在農村生活，沒有進入城市，父親從來不動用任何關系辦私事。1983年他離休后，堅決不動用單位小車看病，每次去醫院都是自己打車，一件老頭衫穿到好幾個洞，都舍不得扔。”程亞西之子程超談起父親時動情地說。中國軍網記者 倪鵬 攝
程亞西將學習心得謄寫在本子上。中國軍網記者 倪鵬 攝
程亞西獲得的勛章和榮譽。中國軍網記者 倪鵬 攝
程亞西用放大鏡觀看他收藏的一本黨章。中國軍網記者 倪鵬 攝
【人物簡介】程亞西，1915年出生，1940年1月18日加入中國共產黨，參加過抗日戰爭、解放戰爭。1940年2月，程亞西參軍，成為八路軍五縱隊三支隊的戰士。1941年“皖南事變”后，中央軍委發布重建新四軍軍部的命令，程亞西所部為新四軍三師九旅，旅長張愛萍。解放戰爭時期，程亞西調到地方工作。1948年淮海戰役期間，程亞西任沭陽縣吳集區區長，還擔任支援前線的擔架運輸營營長，任務是配合華東野戰軍第12縱隊，為攻打徐州做準備。1983年離休，現居上海。?
?
?
