四個“始終”:蕭乾戰地新聞實踐引發的思考
摘 要:蕭乾是我國經歷第二次世界大戰歐洲戰場全過程并寫下幾十萬字通訊作品的著名戰地記者。本文結合蕭乾的戰地新聞實踐提出,軍事記者始終要堅持腳底板下出新聞、當好時代的“瞭望者”、保持思辨析理的品格、努力書寫無愧時代的華章。
關鍵詞:蕭乾;戰地報道實踐;軍事記者;“四力”錘煉
戰地報道是指戰地記者根據親身經歷和見聞所采寫的戰地現場新聞或目擊新聞,對于輿論走向有引導作用。但受限于戰爭中的特殊環境,特殊管制,戰地記者想要寫出優秀的報道不是一件容易的事。當好一名戰地記者,既要有強烈的使命,還要在保證安全的前提下挖掘到更多信息。蕭乾是我國經歷第二次世界大戰歐洲戰場全過程并寫下幾十萬字通訊作品的戰地記者,在長達7年的時間里,穿行在戰地前線的蕭乾,發表了大量優秀的戰地報道。他的戰地新聞實踐有自己獨有的特色,對增強軍事記者腳力、眼力、腦力、筆力(以下簡稱“四力”)具有重要啟示意義。
一、軍事記者始終要堅持腳底板下出新聞
蕭乾是我國20世紀三四十年代第二次世界大戰期間《大公報》駐歐特派記者。他以戰地記者的身份親身經歷了挺進萊茵河、諾曼底登陸、波茨坦會議、紐倫堡戰犯審判、聯合國成立大會等歷史時刻,是我國經歷第二次世界大戰歐洲戰場全過程并寫下幾十萬字通訊作品的戰地記者。他自稱是“未帶地圖的旅人”,形象地道出了他足跡遍及世界各個角落,筆墨灑向人生百態的傳奇人生。
蕭乾一篇篇戰地通訊之所以寫得好、寫得感人,得益于他傳回的新聞都是“跑”出來的。一旦獲悉新聞線索,他都會想方設法趕往現場深入采訪。探究其成功背后,印證出一個樸素的道理:腳底板下出新聞。其成功范例充分說明,只有深入采訪現場,搜集到當事人和目擊者的資料和感受,采寫出的作品才能出彩。蕭乾特別重視新聞實踐,并身體力行?!赌系碌哪呵铩肥撬诘诙问澜绱髴鹌陂g實地采訪戰爭前后德國的真實記錄,完全按照第一手材料進行寫作;《血肉筑成的滇緬路》更是他花了近3個月的時間,沿著修建的滇緬路不辭辛苦地采訪完成的。
1944 年至1945年,蕭乾還曾三赴德國采訪。他首先前往歐洲戰場的萊茵河前線采訪。5 月,聯軍攻克柏林后,他以國際聯軍記者的身份進入納粹巢穴。他走訪了紐倫堡審判納粹首要分子的法庭,走訪了既是1929年希特勒的發祥地,又是1938 年英國張伯倫和法國達拉第屈膝簽約的慕尼黑,還采訪了附近以“活地獄”聞名的達親集中營等地。1945 年,他在歐美兩洲之間穿梭往來,先后采訪了在美國舊金山舉行的聯合國成立大會和在德國召開的波茨坦會議等。
蕭乾戰地報道的成功實踐啟示我們,軍事記者始終要堅持腳底板下出新聞。有無足夠和必要的第一手材料,是一個記者是否進行了獨立的、不可替代的、富有成效的工作的重要標志。在戰爭前線,身披彈雨硝煙的蕭乾懷著強烈的社會責任感忘我地投入到戰地新聞采寫工作中,收集整理了大量信息和素材。報道中,既有對詳細事實的充分展現,又有特寫鏡頭的集中描摹;既有大力精簡冗繁文字,又有精心選擇,出奇制勝。第二次世界大戰時期蕭乾新聞通訊的素材選擇,詳略皆佳。也正因為如此,才為其一篇篇富于激情而又閃爍著理性光彩的優秀戰地通訊奠定了堅實的基礎。這很值得我們后來者學習和借鑒。
二、軍事記者始終要當好時代的“瞭望者”
“用眼睛采訪”,對戰地記者來說有著不可替代的作用。通過“眼力”對現場進行直接、細致地觀察,在微觀上掌握戰場情況,并由微觀的具體信息映射出戰略和戰局的宏觀形勢,從而輔佐于戰地報道的形成。
蕭乾戰地通訊一個鮮明特點就是以“我”為線索,通過“我”的所見所歷為“窗口”,去鋪展整個社會生活的畫卷。在他的筆下,富有時代特征的人物與環境緊密交織在一起,互相烘托和映襯,從不同的側面去反映社會生活,把社會生活描寫得立體、豐富。
蕭乾的新聞特寫善于通過人物、場景的捕捉,借助微觀的小事和細節,將戰爭的本質更好地表現出來。在《血紅的九月》一文中有這樣一個細節,“行里一個女打字員昨晚被炸死了……死者的胞姐赴行里領保險金時,突然警報又鳴,本來逞了勁的她,這時睜大了眼,歇斯底里地嚷起來,直等到拖到地窖,她才哭出聲來”。讀至此處,眼前仿佛真的出現了那個場景,在一片破敗雜亂中,一個失去親人的女子,失聲痛哭,實在令人心酸動容。
《南德的暮秋》是蕭乾作為戰地記者三訪德國的記錄,他目睹了戰后德國“城鎮化為廢墟;田野里,斷枝的樹,無家可歸的人們,閑蕩著的軍馬和焚毀的飛機坦克,比比皆是”。他以記者敏銳的眼光,把這一切見聞收入筆底,從而抒發他對戰爭的憤慨,對深受其害的老百姓的同情,使遠在國內的讀者看到納粹歹徒的狠毒,看到一個高度文明的民族讓一個法西斯獨裁者牽著鼻子走,可以落到怎樣狼狽不堪的地步。
蕭乾的作品延伸到戰爭的各個角落,他思路廣闊,但凡與戰爭有關的內容都是他的報道對象。他的視角也很獨特,往往抓住小人物的喜怒哀樂,以小見大,展現戰爭的情景。在戰爭時期,讀者不僅想看簡單報道戰況的信息,還想看內容翔實的通訊,因為這些通訊能夠給讀者很強的現場感。蕭乾充分抓住了讀者這一心理,在作品中大量采用了細節描寫,有許多是他的親身感受,如《銀風箏下的倫敦》就介紹了分配“難民善濟金”的方法,讓讀者知曉戰場的政策。
蕭乾認為,記者的素養中包括充當“哨兵”與“偵察兵”,記者的作用相當于“觸須”或者“雷達”,每天都要觸及或感應社會生活中存在的形形色色的人、事、物。蕭乾的戰地新聞實踐告訴我們,全媒體時代,軍事新聞宣傳工作的環境、對象、方式等方面的變化翻天覆地,軍事記者只有在紛繁復雜的輿論場中練就“火眼金睛”,擦亮政治慧眼,保持清醒頭腦,增強政治敏銳性和政治鑒別力,才能當好時代的“瞭望者”。
三、軍事記者始終要保持思辨析理的品格
記者是一個“雜家”,需要豐富的知識儲備,記者寫一篇報道有可能要用到各種各樣的知識,不僅要懂得新聞專業知識,還要儲備各個領域的知識。蕭乾從小就熱愛讀書,不僅從書本中獲取知識,還在實踐中認真探索,當初他要求當旅行記者是因為想去大千世界采寫人生百態,現實生活給了他豐富的素材和學習資源。
蕭乾不僅使自己置身于戰爭環境下,而且敏于觀察戰爭中的各種現象、人物,積極思考,深入感悟。目睹戰爭對文明的毀滅、對人性的摧殘,蕭乾站在第二次世界大戰的廢墟上思索著中國的出路何在:“我的文字大部分不是精雕細刻的,而是帶著悲憤的心情在微弱的燈光下趕寫出來的?!?/p>
蕭乾曾以“褒善貶惡,為受蹂躪者呼喊,向黑暗進攻”定位自己的戰地通訊。在記錄歐洲戰爭進程的同時,蕭乾時刻為自己的國家所遭受的災難和威脅而焦慮,他常常在對比中不斷地思考、呼吁,以及對祖國美好未來憧憬。“我們下一代的世界究竟是什么樣子呢?這是一個無法臆斷但又饒有趣味的問題。愿中國兒童永不再受氣受欺?!碑敋W戰結束后,歐美各國沉浸在一片狂歡之中,蕭乾卻寫下這樣一段感觸的話:“然而作為中國人,立在太平洋的口岸,我卻沒什么特殊的喜歡。因為日本侵略者猶在猖獗,東方的炮火即使一旦停了,烽火中之烽火,也未必能停吧。”對祖國命運的憂慮和關切躍然紙上。
蕭乾報道歐戰與歐美的記者采訪不同。當時,歐美各大報和通訊社派有大批記者在歐洲戰場采訪,他們有先進的通訊設備,因而發出的新聞多而快。當時蕭乾是單干記者,在這方面無論如何也搶不過外國同行。要想改變這種不利的局面,蕭乾只能在夾縫中尋找新聞素材。當時外國記者只顧搶獨家新聞,而忽略對社會生活、人民情緒的深入觀察,這卻恰恰成為蕭乾新聞報道的主要領域,因為這一點,他寫的新聞報道深受讀者喜愛。
當今社會,是一個瞬息萬變的信息時代,特別是在全媒體環境下,眾聲喧嘩、亂云飛渡,更需要軍事記者練就去偽存真的本事、打磨撥云見日的功夫。這樣才能確保采寫的文章不浮光掠影、不浮于表象、不人云亦云、不拾人牙慧。只有這樣,才能探驪得珠。這些都需要有深邃的腦力、深厚的理論功底、縝密的理論思維。
四、軍事記者始終要努力書寫無愧時代的華章
蕭乾新聞通訊特寫散發著文學韻味,時至今日,讀來仍然朗朗上口。新聞作品中文學因素的滲透無疑為作品贏得了持續的魅力,多種表現手法綜合、并有所側重地運用成為蕭乾獨具一格的寫作特色。
蕭乾非常重視記者的基本功,他把這看成是記者素養中一個很重要的方面。他認為,“新聞工作基本上是文字工作,所以對于文字、語言,更應多下些功夫”。而新聞工作本身,就是“使用文字一個極好的訓練”。在新聞寫作的過程中,記者能夠逐漸去掉空洞的毛病,能夠培養讀者意識,還能提高寫稿速度,養成在任何場所都能寫作的習慣。對此,蕭乾用自己的經歷告訴我們,實踐是最好的老師,要在實踐中提高寫作能力。但要從根本上提高寫作能力,還得在平時多讀經典文學名著。蕭乾早年在燕京大學新聞系就讀時,深受他的老師,埃德加·斯諾主張搞新聞工作也要鉆研經典文學著作思想的影響,強調記者要多讀文學作品。
用文學筆法寫新聞,讓蕭乾成為一位優秀的記者。根植在蕭乾身上的文學素質自然而然地影響著他的新聞寫作。他在恪守新聞必須真實的原則下,熟練地運用文學技巧,寫出可以和現實主義小說相媲美的報道,也因此,他寫的新聞特寫引人入勝,文采斐然,可讀性很強。蕭乾就如何增強作品的文學性曾說過:“我特別喜歡契訶夫,他從不把筆下的人物當作自己的代言人,也不使用‘畫外音’。盡管特寫在藝術上低于散文,它也應通過形象來表達觀點和思想。”深受契訶夫的影響,蕭乾在新聞寫作的形象和生動上,格外下一番功夫,這使他的新聞特寫更顯充實和飽滿。
蕭乾被譽為“跨越時空的世界級記者”。無論面對何種人物或景色,蕭乾都如畫家,素描勾勒幾筆,各類特寫就躍然紙上,即為人間煙火。在《南德的暮秋》中,萊茵河畔難民安居的畫面頗為溫馨:“窗口都晾著衣裳。大人打著排球,小孩在玩壓板,孕婦坐在臺階上望著。各種語言嘈雜極了,有的在吵架,有的在患難中戀愛,真是一個熱鬧的小世界?!痹隗w現戰爭對歐洲大陸的徹底改變時,蕭乾常用今昔對比,輔以環境烘托,頗有物是人非的落寞悲愴之感。蕭乾的作品里,經??梢钥吹剿冒酌璧氖址?,將他所看到的東西用文字“畫”出來,不知不覺地在讀者的腦海里呈現出一幅形象生動的場景。歷史沖刷過,他的戰地通訊從未凋零,而是煥發新生,經典永流傳。
繩短不能汲深井,淺水不能負大舟。蕭乾用他獨特的筆力告訴我們,好筆力,才有好呈現。鐵肩擔道義,妙手著文章,是神圣使命,也是職責所系。一個新聞產品要得到受眾的認可和歡迎,要見人見事見思想。軍事記者必須練就集產品的思想認知、語言風格等為一體的能力,努力書寫無愧時代的華章。
五、結 語
全媒體時代,輿論生態、媒體格局、傳播方式發生深刻變化,新聞輿論工作面臨新的挑戰,給增強軍事記者“四力”提出了新的更高要求。蕭乾的戰地新聞實踐,不僅激勵著無數敬業的新聞工作者義無反顧地去追尋新聞的真實性與時效性,同時也在告訴我們,軍事記者,要不斷強化黨性觀念,確保任何情況下保持政治堅定頭腦清醒;必須始終保持軍人特有的作風,不斷強化戰斗意志和精品意識,采寫出更多無愧于時代的作品;要緊跟時代,努力爭當全媒體記者,成為輿論戰場上的全能型戰士。
(作者單位:戰略支援部隊政治工作部宣傳文化中心報社)