■解放軍報記者 張萱 特約記者 晏良
廣大鐵路建設者要發揚“兩路”精神和青藏鐵路精神,科學施工、安全施工、綠色施工,高質量推進工程建設,為全面建設社會主義現代化國家作出新的貢獻。
——習近平
“那是一條神奇的天路,把人間的溫暖送到邊疆,從此山不再高路不再漫長,各族兒女歡聚一堂……”
2005年央視春節聯歡晚會上,藏族歌手韓紅一曲《天路》,把雪域高原的壯美與時代變遷,唱進了億萬中國人的心田,唱出了全國各族人民團結奮斗的豪邁心聲。
246天后,就在神舟六號載人飛船發射成功當天,中國的“鋼鐵天路”——青藏鐵路格爾木至拉薩段的最后一排鐵軌,穩穩地落在與布達拉宮相望的拉薩火車站,青藏鐵路至此全線貫通。
上世紀80年代,美國旅行家保羅·泰魯在《游歷中國》一書中講,“有昆侖山脈在,鐵路就永遠到不了拉薩”。
對于向來善于創造奇跡的中華民族而言,自從有了中國共產黨的領導,一切戴著有色眼鏡的所謂斷言,最終都不過是自我否定的預言。
在幾代建設者的接續奮斗下,千年沉寂的雪域高原上,條條鋼鐵巨龍翻越昆侖山,跨過長江源,如今在“世界屋脊”已經安全飛馳15年。數萬建設大軍用生命的光和熱鑄就了“挑戰極限,勇創一流”的青藏鐵路精神,永遠鐫刻在中國共產黨人的精神譜系中。
列車在青藏鐵路上奔馳。
一
在中國鐵道博物館里,一件展品吸引了記者的目光:這是一張紅色的火車票,出發時間為2006年7月1日,起點和終點分別是格爾木和拉薩,上面醒目地印著“青1次”“首發列車”等字眼。一張小小的火車票,記錄下永恒的歷史時刻,也漫溯歷史長河,把時光拉回到新中國建設的崢嶸歲月中。
修建青藏鐵路是新中國老一輩領導人的夙愿,也是全國各族人民的長久期盼。早在1956年,毛澤東同志就發出了修建青藏鐵路的號召。
“青藏鐵路1958年開工,1979年西寧至格爾木段鋪軌完畢。但限于當時國家經濟實力和多年凍土、高寒缺氧、生態脆弱等‘三大工程技術難題’尚未解決,格爾木至拉薩段被迫停建……”對此,曾任西藏自治區黨委第一書記的陰法唐將軍有著刻骨銘心的記憶。
工程停了下來,但對難題的攻關卻一刻沒有停止。
在風火山上,中鐵西北科學研究院于1961年建立了我國第一個凍土觀測站。上百位科學工作者40多年如一日,風雨無阻地按時到觀測點觀測抄錄科學數據,共積累下1200多萬個科學數據,為青藏鐵路的建設,尤其為二期工程啟動打下堅實可靠的基礎。
經過20多年的積淀和準備,2001年,黨中央又從推進西部大開發、實現各民族共同發展繁榮的大局出發,作出了“修建青藏鐵路格爾木至拉薩段”的重大決策。
同年6月29日,格爾木南山口車站和拉薩河畔柳梧隧道工地上,彩旗飄揚、鑼鼓喧天,身著節日盛裝的各族群眾歡聚一堂,共同慶祝青藏鐵路正式開工這一歷史性時刻,他們發自內心地高呼:“共產黨萬歲!”縈繞在全國各族人民心中幾十年的心愿終于要實現了!
1300多年前,文成公主為促進民族團結,踏上了漫長的入藏之路,從長安一路艱辛跋涉,歷經三年才走到邏些(今拉薩)。
往事越千年。如今,從北京乘坐Z21次列車,只需要40小時45分就能抵達拉薩。
列車飛馳的呼嘯之音,取代了響徹千年的聲聲馬鈴。
“乘火車不光方便,還便宜。以前去上海一張機票就要花3000多元,現在我們全家3口坐火車去上海旅游,總共也就花了3000多元路費。”藏族群眾云登次仁在接受記者采訪時說。
自青藏鐵路開通至2020年底,累計運送旅客2.58億人次、運送貨物6.16億噸,青藏鐵路以安全便捷、經濟舒適的交通方式將西藏與祖國內地更加緊密地聯系起來,改變著人們的生活和出行觀念,提高了區域交通效率,極大地拉動了沿線經濟的發展,被沿線人民譽為“經濟線”“團結線”“幸福線”。
二
青藏高原雪山綿延,空氣稀薄。海拔4000米以上、極易誘發高原病的“無人區”被稱為“生命禁區”。醫學顯示,人在這里即使站著不動,心臟負擔也相當于在平原背著25公斤重物爬坡。而當年那些奮戰在青藏線上的建設者們,在這樣惡劣的條件下要堅持施工作業,如果沒有敢于挑戰極限的精神,怎么能創造出青藏鐵路這樣的人間奇跡?
“到了昆侖山,氣息已奄奄;過了五道梁,難見爹和娘;上了風火山,進了鬼門關。”一首在高原地區廣為流傳的民謠道出了青藏鐵路沿線生存環境的惡劣。
昆侖山——這里氧氣含量只有內地的50%,建設者們需要背著5公斤重的氧氣瓶艱難開掘,難受了就吸幾口氧氣,緩一緩又接著干,一年不到工人們就用了近12萬瓶氧氣。
五道梁——這里一年四季幾乎每天都要下一場雪、刮一場8級以上的大風。到了冬天,建設者們更是要在零下30多攝氏度的嚴寒中,頂風冒雪施工作業,冷風刮在臉上如同刀割一般。
風火山——這里強烈的高原反應折磨著每一個人,頭疼失眠、食欲減退……青藏鐵路指揮部黨委書記陳文珍經常吃著大把的抗高原反應藥,毅然堅持到施工現場,用自己積累的高原施工經驗指導工作。同志們都勸他到山下休息,他說:“輕傷不下火線是我們鐵路大軍的優良傳統,這個好傳統在我的身上不能丟。”
這位老黨員談起青藏線建設感慨萬千:“1962年11月,作為青藏鐵路建設精銳部隊,我們開赴青藏鐵路建設工地;1974年3月,這支部隊再次邁著矯健步伐,唱著‘鐵道兵志在四方’走進了青藏鐵路建設工地,在‘世界屋脊’開始了長達10年的艱苦鏖戰;2001年6月,我們又一次來到了青藏鐵路風火山建設工地……從1962年起,我參加了三次青藏鐵路的建設,跟青藏線結下了深厚的感情。”
挑戰生命極限,方顯英雄本色。在可可西里、在沱沱河、在唐古拉山……青藏鐵路建設的每一個工點,建設者們日復一日地在用“精神的海拔”與“物理的海拔”進行著特殊較量。廣大共產黨員更是身先士卒、沖鋒在前,用青春和熱血鋪就了青藏鐵路的堅強基石。
他們中,有的人把家里發來的加急電報悄悄揣入懷里,依舊堅持在施工一線戰斗;有的人昏倒在施工現場,又偷偷從醫院回到工地上繼續工作;有的人為了破解一個技術難題,在含氧少的施工工地一蹲就是一個月……一個個不怕吃苦、樂于奉獻的共產黨員形象在雪域高原上熠熠生輝。
“每當汽笛聲穿過唐古拉山口的時候,高原上的雪山、凍土、冰河,成群的藏羚羊,都會想念他們,想念那些有力的大手和堅強的笑容。他們能驅動鋼鐵,也會呵護生命……”這是2005年“感動中國”特別獎授予青藏鐵路全體建設者時一段令人難忘的頒獎詞。
青藏鐵路從設計施工到運營維護,始終秉持環保先行的理念。為保護藏羚羊等野生動物的生存環境,鐵路全線建立了33個野生動物專用通道;為保護當地極其珍貴的濕地資源,在高寒地帶建成世界上首個人造濕地;為保護沿線景觀,實現地面和列車“污物零排放”……這些獨具特色的環保設計和建設運營理念,也使青藏鐵路成為載譽世界的“環保鐵路”。
在中國共產黨歷史展覽館里,記者見到了“青藏鐵路工程”獲得國家科技進步獎特等獎的證書。沉甸甸的榮譽背后,是青藏鐵路二期工程的建設者們以“建設世界一流高原鐵路”為目標的矢志追求。他們不畏艱險、奮力攻堅,克服了世界性工程難題,創造出一個又一個令人驚嘆的奇跡。截至目前,青藏鐵路仍是世界海拔最高、線路最長、穿越凍土里程最長的高原凍土鐵路。
“誰可以在零下30攝氏度的巖石中鉆隧道,在吸氧才能走路的情況下鋪設鐵軌?中國可以,而且比預定計劃提前完成。青藏鐵路體現出中國的‘能做’精神以及技術力量。”英國《衛報》上的這段話,道出了青藏鐵路修建的艱辛,也告訴世界什么是中國精神、中國力量。
三
2021年6月25日13點48分,伴隨著旅客們的歡聲笑語,從拉薩出發的拉林鐵路首發列車——D2021次列車緩緩駛入林芝站,雪域高原正式進入了復興號時代。
“復興號動車組開進西藏,實現了對31個省(區、市)的全覆蓋,翻開了西藏和高原鐵路建設發展新篇章。”國鐵集團董事長陸東福介紹說。
這條嶄新的“天路”全線16次跨越雅魯藏布江,攻克高原鐵路修建多項難題,創造出世界鐵路修筑史上一個又一個奇跡!而它也是在建的川藏鐵路的重要組成部分,規劃中的滇藏鐵路、甘藏鐵路的共線路段。
2020年11月,習近平總書記在川藏鐵路開工建設時指出:“廣大鐵路建設者要發揚‘兩路’精神和青藏鐵路精神,科學施工、安全施工、綠色施工,高質量推進工程建設,為全面建設社會主義現代化國家作出新的貢獻。”
飛馳的列車把青藏鐵路精神如同種子一般播撒在祖國的大江南北,融入了中華民族的精神血脈。在古老的神州大地上,一項項世界紀錄被刷新、一座座大國工程拔地而起——
港珠澳大橋的建設,創造了僅用時221天就完成兩座人工島筑島的世界工程紀錄,縮短工期超過2年;北京大興國際機場建成后令世界驚嘆,其航站樓是世界最大的減隔震建筑,建設了世界最大的單塊混凝土板;京張高鐵是世界第一條設計時速為350公里/小時的高寒、大風沙高速鐵路,能夠有效應對各種復雜氣候局面……新時代的建設者們砥礪“以身許國,何事不可為”的勇毅擔當,激揚勇創世界一流的民族志氣,在共和國史冊上寫下了濃墨重彩的一筆。
“挑戰極限,勇創一流”,托舉起偉大夢想,閃耀著時代風采。
在軍營,廣大官兵“挑戰極限,勇創一流”的身影也處處可見。在大海深處,核潛艇官兵忍受孤獨、克服枯燥,以頑強毅力圓滿完成極限長航,創造了核潛艇水下航行時間最長的世界紀錄;在海拔5100米以上的雪域高原,在風速、環境等指數遠超出操作規定的情況下,邊防官兵憑著過硬素質,創造了在高海拔、超風速條件下某型火炮實彈射擊紀錄;在萬里長空,空降兵某部官兵錘煉全天候傘降能力,挑戰空中“死亡地帶”,進行超低空跳傘……他們勇于向極限挑戰,將潛能發揮到極致,詮釋著革命軍人“敢拼不服輸,吃苦不言苦”的價值追求。
歲月如梭,精神不息。今天,站在“兩個一百年”歷史交匯點上,我們需要繼續發揚青藏鐵路精神,激蕩不畏艱險、挑戰極限的英雄氣概,樹立攀登不止、勇創一流的執著追求,在平凡工作崗位上不斷創造非凡業績,為實現中國夢強軍夢貢獻自己的力量。